diberitahu tentang aku

kutemani kau. lalu.

di bangku taman. hujan peluru berkesudahan.

kita masih sehat. amunisi kita tersisa tiga.

simpan satu. untuk enyahkan dia.

punguti kerikil. suaranya agung diinjak-injak hening.

ambil satu. tahbiskan.

percuma mencari kesamaan. entah.

apalagi semuanya cuma bermusim. aku.

berguguran juga. akhirnya.

lenyap. di bangku taman.

ditemani kau. yang meluruh.

‘membentuk aku’